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O LEBRE DAS CASARIZAS
Unha vida de máquinas e inventos





1Introdución

O obxectivo deste traballo é realizar unha aproximación ao 

relato da vida dun personaxe singular, Manuel Fernández 

Fernández, o Lebre, que nace e vive no lugar das Casarizas, 

parroquia de Mirallos, no concello da Peroxa (27/04/1906 - 

13/09/1997).

O Lebre é un visionario xenial, varias décadas por diante dos 

duros tempos que lle toca vivir. O Manuel ten unha cabeza e 

unhas mans prodixiosas. Espírito rebelde, nunca vai gustar de 

ser mandado.

Campesiño ilustrado, culto, o Lebre quérese libre. Seus pais, 

campesiños, deseguida son conscientes da intelixencia do 

rapaz e falan entre si da posibilidade de mandalo estudar. 

Goza do respecto e da admiración da veciñanza e dun amplo 

sector da sociedade ourensá por ter a autoridade de quen 

sabe o que hai que facer en cada momento e de facelo ben. 

Todo o que decide facer faino de maneira maxistral. Valente e 

decidido, ás veces desafiante, non hai dificultade que lle poña 

medo nin obstáculo que o faga recuar. O único que non lle tira 

moito é a labranza. O Lebre vive contra o tempo e contra a mi-

seria secular do mundo rural.





A sociedade campesiña non forma un corpo unitario, ple-

namente homoxéneo e pechado sobre si mesmo. Pola 

contra, ao tempo que os territorios se comunican, con-

figurando espazos de transición, as comunidades próxi-

mas achéganse entre si ao produciren realidades tran-

sitivas e formas de vida compartidas. Isto é un proceso 

secular, centenario, con raíces vellas desde o século XIX 

e con dinámicas que se identifican no marco da moder-

nización institucional do Estado español comezada na 

Restauración. Esa suposta entidade compacta, con pou-

cas diferenzas internas e escasas contradicións, resulta 

desde outra perspectiva un grupo social internamente 

fragmentado, con intereses non coincidentes e con prác-

ticas e estratexias de vida diverxentes. Os relatos dos 

autores que describen o tránsito do XIX ao XX e o primeiro 

terzo do XX falan dunha sociedade estratificada dentro 

da “comunidade campesiña”, mais tamén no conxunto da 

sociedade rural na que a fidalguía ocupa o cumio da so-

ciedade agraria.

Neste marco cómpre identificar persoas que, procedentes de 

distintos sectores da sociedade campesiña, teñen comporta-

mentos singulares e adoptan perfís sociais anovadores. Son 

persoas nacidas en familias labregas con capacidades para 

exercer actividades propias das xentes de oficio e a través 

das cales encamiñan as súas biografías. A sociedade campe-

siña non é un bloque uniforme nin as persoas que integran os 

distintos grupos e sectores responden a unha imaxe unitaria. 

Uns reproducen ou continúan un saber herdado; outros, máis 

creativos, ensaian melloras e observan con ollar crítico uten-

silios e apeiros. A industrialización que penetra en Galicia ao 

longo do século XX ofrece posibilidades novas aos ollos e ás 

mans das xentes de oficio do medio rural.

A figura do Lebre das Casarizas representa un perfil social 

capaz de interferir con eficacia nos labores e tarefas agríco-

las do territorio no que desempeña as actividades e o oficio 

que o significa e o identifica. A fonte oral constitúe unha ferra-

2O marco etnohistórico

A casa do Lebre nas Casarizas
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menta moi útil para penetrar na existencia da xente común e 

descubrir a complexidade da súas vida, así como comprender 

as relacións de cooperación e dependencia entre os grupos 

domésticos, observar a súa actividade económica e valorar o 

universo simbólico que lle dá sentido a esta trama. Ademais, 

a fonte oral axúdanos a descubrir no interior destas comuni-

dades aquilo que homoxeneíza os individuos e os grupos e 

aqueloutras dimensións que permiten captar as diferenzas. 

É a fonte oral e a súa transmisión a que desvela a faciana do 

Lebre das Casarizas e doutras persoas que, baixo condicións 

afíns e oriúndas dos concellos das terras agrocerealeiras do 

Noroeste ourensán, comparten protagonismo ou percorren 

itinerarios vitais significados durante o século XX. 

A vida do Lebre destaca pola súa capacidade innovadora 

fronte aos desafíos que a penetración do capitalismo indus-

trial trae ao agro. El e outros artesáns operan nun contexto 

definido polos historiadores do agrarismo como o de “adap-

tación” a un novo sistema (o capitalismo industrial) no que o 

Mercado e o Estado constitúen as coordenadas que van rexer 

os procesos de permanencia ou de mudanza na Galicia rural 

durante un período amplo e demorado que vai dos tempos 

da Restauración até a 2ª República, para vivir momentos in-

certos na guerra e na posguerra e percorrer baixo postulados 

totalmente novos os anos que van de 1960 á década dos 90. 

O Lebre desenvolve a súa actividade máis significativa nos 

anos anteriores á guerra civil e, despois desta, até a década 

dos setenta. Este marco sitúanos nun proceso determinado 

pola transición entre a porta de saída da economía campesiña 

e a de entrada nas relacións capitalistas de produción.

Aos ollos dos historiadores, o Lebre representa o tipo de per-

soa que ten un papel relevante no proceso de “mecaniza-

ción-maquinización” do agro nos anos anteditos, pertencen-

do a un oficio, o de ferreiro, que asume unha tarefa importante 

no proceso indicado e na misión de socializar entre os veciños 

e os habitantes das terras lindeiras a maquinaria de produ-

ción industrial para lles facer máis levadeiros os traballos 

de transformación do cereal do pan. Como ten suliñado Raúl 

Soutelo, os ferreiros e os muiñeiros son elementos esenciais 

nesa transformación e os máis capacitados para comprender 

as características técnicas da maquinaria industrial que apa-

rece no agro, cun papel destacado nos labores de mantemen-

to, arranxo e mellora das condicións operativas e técnicas 

que aquela precisa.

Os ferreiros rurais son parceiros destacados na incorporación 

de maquinaria industrial aos labores agrícolas, achegando o 

seu saber e as súas habilidades ao proceso de normalización 

técnica dos aparellos vendidos no agro polas grandes firmas 

industriais. Raúl Soutelo ten demostrado cos testemuños da 

fonte oral que individuos coma o Lebre son capaces de resol-

ver eivas e carencias que os expertos non sempre solucionan 

ou fan de maneira demorada. Tras a imaxe do Lebre e dos fe-

rreiros rurais asoma unha Galicia agraria transformada polo 

mercado e pola entrada dos equipamentos agroindustriais.



3O contexto local

Na Idade media, é moi significativa a presenza do Conde de 

Ribadavia, que chega a dominar a maior parte das parroquias 

do concello. Cómpre salientar tamén a influencia que exerce 

o bispado de Ourense, administrador de Vilarrubín e Toubes, 

mentres que a parroquia de San Cibrán de Armental pertence 

ao señorío de don Pedro Losada e a de Beacán ao mosteiro 

beneditino de Santo Estevo de Ribas de Sil.

O castelo da Peroxa, hoxe en ruínas, asentado sobre un antigo 

castro, é construído pola familia Temes arredor do ano 793, 

durante o reinado de Alfonso II, como defensa das súas exten-

sas posesións que chegan até Sarria, Chantada e Vilamarín. 

Centro administrativo defensivo e capital do estado de Temes. 

No século XIII, o castelo pasa a ser lugar de estadía do Adian-

tado Maior de Galicia. Até esas datas, permanece en mans dos 

donos das terras, os Temes. Un dos adiantados é Pedro Ruíz 

Sarmiento en 1370, título outorgado polo rei Enrique II, come-

zando con el a dinastía dos Sarmiento.

Soporta os ataques irmandiños mais no século XX é derruba-

do para aproveitar a pedra na construción da igrexa da capital.

Hai que significar a grande cantidade de casas señoriais e 

pazos. Este é o caso da casa fidalga da Torre (Graíces), as se-

ñoriais de Souto e Cinconogueiras e os pazos de Turbisquedo 

(convertido hoxe en casa de turismo rural), Redondelle (San 

Xes), Ansariz (Armental) e Láncara.

As pesadas cargas fiscais a que están sometidos os cam-

pesiños da zona provoca, especialmente nas parroquias de 

Graíces e O Souto, a implantación de poderosas organizacións 

agrarias, que loitan pola supresión do sistema feudal e por 
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combater os abusos dos señoríos, que van manter os seus 

privilexios por medio do cobro de cuantiosas rendas en espe-

cies até finais do ano 1920, xustamente cando a Artemio Fer-

nández Quintela, quen merca o castelo, lle fan vender a pedra 

da torre da homenaxe para construír a igrexa.

O municipio ten 132 entidades de poboación, distribuídas 

en 14 parroquias, cunha extensión de 54,5 km2, ao norte da 

provincia de Ourense. Dista 18 quilómetros da capital pro-

vincial. A poboación oficial no ano 1950 é de 5.929 persoas 

e desde aquela leva minguado en máis de dous terzos. Na ac-

tualidade, A Peroxa ten 1.871 habitantes. Desde as primeiras 

eleccións democráticas, é alcalde do concello Manuel Seoane 

Rodríguez.

As Casarizas, orgullo de aldea especial, é un dos oito lugares 

que forman a parroquia de Mirallos, ao norte do concello, lin-

dante coa provincia de Lugo.

Nesta localidade, hai nas décadas dos anos corenta e cin-

cuenta arredor de 23 casas con fume nas que moran unhas 

cen persoas. Hoxe apenas están abertas de maneira perma-

nente tres casas, que acollen cinco ou seis persoas. E nas oito 

aldeas da parroquia non pasan de oitenta os seus moradores.

A romaría da Virxe da Saúde, capaz de convocar a toda a 

veciñanza da zona, celébrase o terceiro domingo de se-

tembro nunha ermida no monte de San Nicolás, moi cerca 

de Mirallos.

Nesta aldea cultívase algo de todo, a non ser viño. Nas leiras 

seméntase centeo, un pouco trigo, mais tamén se apañan 

algunhas patacas, algo de millo e uns quilos de fabas. 

Nas Casarizas, a media de gran que entra en cada casa é dun-

has catorce fanegas de centeo, que teñen que chegar para 

que a xente poida comer pan e para adubar a comida das va-

cas e dos porcos de ceba durante todo o ano.

En cada casa, soe haber dúas ou tres vacas, un asno ou unha 

egua ou un macho e dúas ou tres ovellas, bautizadas pola 

xente do zona co curioso sobrenome de “serranas”. En todo 

a aldea non hai máis que unha xugada de bois, privilexio dos 

labregos ricos nas máis de trinta mil aldeas da nosa terra.

Nas Casarizas non hai muíño e para moer os sacos de centeo 

para a súa transformación en fariña os veciños teñen que se 

achegar coas cabalarías aos lugares de Berdelle, Besteiros ou 

Gustei, do concello de Carballedo, na provincia de Lugo.

Como acontece nesa época nalgunhas aldeas de Galicia que 

dispoñen de menos terras das mínimas necesarias para po-

der sobrevivir, nunha economía pechada, de subsistencia, As 
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Casarizas representa un modelo paradigmático de prolifera-

ción de oficios artesáns, envexa de toda a parroquia, cuxos 

titulares compensan con recursos pecuniarios, procedentes 

da prestación de servizos aos de fóra, a insuficiencia ou ca-

rencia de produtos da terra para a mantenza. En case todas 

as familias do lugar hai alguén que traballa de ferreiro, zapa-

teiro, zoqueiro, albanel, carpinteiro, costureira, dentista, car-

niceiro, tecedeira, barbeiro, xastre ou comerciante de ovos; 

mesmo algúns que exercen dous ou tres oficios. Con todo, a 

aldea non vai contar cunha taberna aberta de maneira conti-

nuada. Durante un tempo existe a tenda da Rosa Culata.

De dereita a esquerda: recostados, Orentino da Peroxa e Pedro Blanco;
o neno e a seguinte persoa, sen identificar; no primeiro plano, o Lebre 
[Foto Figueras]

En ambas as fotos, á dereita, o Lebre



Foto Castro, 1941



4A familia

O Lebre é fillo de Benito Fernández Touriñán (As Casarizas) 

e de Concepción Fernández Eiriz (A Salceda, A Peroxa). Pai e 

nai son persoas de carácter, que defenden a súa verdade con 

ardor e paixón.

O Manuel herda o alcume ou sobrenome da nai, a Lebre, unha 

muller moi alta e moi fermosa, pretendida por todos. Esta 

circunstancia é a causa de que moitos homes aspiren a ser 

mozos dela e relouquen por acompañala, até o punto de que 

nunha ocasión para sacar de enriba a varios dálles palabra e 

queda con tres ou catro á mesma hora para que a acompañen. 

Ela, loxicamente, non se presenta e é entón cando un dos en-

ganados manifesta “xa escapou a lebre”. Desde aquela, qué-

dalle para sempre o alcume de Lebre.

A Lebre, a Concepción, casa cun viúvo, co que ten catro fillos, 

tres homes e unha muller. Ela tamén fica viúva con 35 anos 

e na penuria económica. O Manuel, o máis vello, queda con 9 

anos; o máis novo, o Rosendo, só ten 2 meses de vida. A nai 

ten que marchar traballar e o Manuel debe facer de pai para os 

irmáns. Ocúpase da casa desde neno e apenas pode acudir á 

escola, que está en Marzás (Carballedo, Lugo).

Contan que sendo meniño de cueiro un carneiro dálle unha 

topada ben grande que o tira polo chan e que o deixa case 

espido. A nai lévao deseguida ao médico para que o mire. Na 

consulta, o neno porfíalle á nai para que lle diga ao doutor que 

ten moita sede mais ela non lle fai ningún caso. Aquel inciden-

te seica lle deixa ao Manuel “a sede do carneiro”, unha sede 

eterna que o acompaña toda a súa existencia.

Aprende de maneira autodidacta a ler, escribir e as catro re-

gras, que logo transmite aos irmáns. Tamén lles ensina ofi-

cios, que el xa aprendera pola súa conta: ao Rosendo ensína-
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lle o de barbeiro e ao Servando, o de reloxeiro; á irmá, Josefina, 

máis rebelde, non consegue ensinarlle nada (vai fuxir da casa 

sendo nova e instálase en Cea na casa dun avó).

A Lebre, ao ficar viúva, defende sempre os fillos, aos que soen 

acusar de seren os autores de todas as falcatruadas que 

acontecen no lugar. A familia non conta coa simpatía da ve-

ciñanza, que a considera nunha situación de 

debilidade social. Muller e fillos son obxecto de 

burlas e de escarnios, mesmo de abusos. 

O Manuel sente auténtica veneración pola nai. 

Contan que a única vez que se viu chorar nun 

lugar público fora con motivo do pasamento 

desta.

A mesma veneración lle teñen ao Lebre os ir-

máns durante toda a vida. O día do seu ente-

rramento, escóitase dicir no adro da igrexa: “E 

morreu o noso pai!”.

O Lebre coa súa dona, Rosa Taboada López, en 1987



5Unha existencia creativa

O Manuel nunca vai abandonar a casa nin a aldea das Casari-

zas, espazo mítico e case sagrado, a pesar das interesantes 

propostas profesionais que recibe. Tal é a querenza e a esti-

ma que ten polo seu lugar! O dono dun taller de Ourense faille 

unha tentadora oferta para o contratar como encargado, ves-

tir de traxe e gravata, mais el rexeita no instante a proposta. 

Fai o servizo militar co mestre armeiro no cuartel de San Fran-

cisco (Ourense). Quizais durante a súa estadía no exército, de 

cerca de dous anos, adquirise a formación básica necesaria 

para proseguir coa súa brillante aprendizaxe autodidacta en 

libros especializados (Medicina, Mecánica, Enxeñaría, etc.) 

que vai recibir por correo desde Barcelona, dos que aínda se 

conservan algúns na casa das Casarizas. Sistema, o curso 

completo de Cirugía, tomo IV”; C. Martinot- Lagarde: “El motor 

de explosión (Descripción- Construcción- Manejo- Averías y 

accidentes- Aplicaciones), versión española de la 7ª edición 

francesa; Richard Chevalier: Alumbramiento de aguas ocultas 

y búsqueda de minerales. Radiestesia. Versión castellana. 

Le e interpreta con acerto o Código Civil. Pasa moitas horas 

entregado á lectura e ao estudo dos libros que vai recibindo.

Con quen ten unha estreita relación é con Daniel Fraga, veciño 

de Lantomil (A Peroxa), funcionario do ministerio de Industria 

en Madrid. Se cadra por medio del consegue manuais o folle-

tos explicativos de motores e máquinas, que lle poden resul-

tar de grande utilidade para a súa aprendizaxe como enxeñei-

ro autodidacta.

En entrevista realizada polo estudoso Raúl Soutelo ao Lebre, 

á filla Isaura e á neta Conchita no ano 1995, o protagonista 

fala con voz tremorosa, como a golpes ou impulsos, do episo-

dio do avión (helicóptero) e da celebrada máquina de mallar 

e confesa sen miramentos que se consideraba a si mesmo 

como “espabilado”.

O Lebre coa súa dona, Rosa Taboada López, en 1987
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No ano 1932, con 26 anos, O Lebre casa con Rosa Taboada 

López, costureira que anda a coser polas casas, orixinaria 

de Senín (Carballedo, Lugo), de familia algo máis acomoda-

da, á que lle tiñan prohibido mocear con el. Ninguén quere 

na familia un home que, ademais de ter pouco patrimonio, 

vai anunciado por unha certa extravagancia. De maneira que 

teñen que celebrar o casamento en segredo, ao amencer, na 

igrexa de Marzás (Carballedo, Lugo). Polas festas do Entroido 

en Fontefría (A Peroxa), a Rosa déralle palabra a outro mozo 

para armar o estrataxema da fuxida da casa familiar na noite 

anterior. No campo da festa, o suposto pretendente achégase 

a ela e cóllea por un brazo para convidala a bailar. Entón, unha 

tía do Manuel sóltalle: “Señor, para pór a man en besta allea, 

hai que lle pedir permiso ao dono”. 

Andado o tempo, nunha ocasión, no lavadoiro da aldea, unha 

veciña recrimínalle á Rosa: “Se se soubera como ía saír o Ma-

nuel, non había de ser para a filla do Xan de Senín”.

Nas súas relacións sociais e familiares, acostuma empregar 

o tratamento de cortesía e diríxese mesmo á muller e á filla 

dicíndolles “señora”. A súa neta Conchita manifesta que tiña 

uns hábitos de vida moi europeos, ao se deitar moi cedo e ao 

se erguer moi cedo, durante todo o ano. 

Desprázase nunha motocicleta trucada, á que lle instala unha 

sirena que fai soar cando lle parece, que corre máis que as 

dos gardas de tráfico, o que lle permite escapar deles sempre 

que estes intentan darlle o alto. Fai unha figura moi cinemato-

gráfica, cun casco que semella da segunda guerra mundial e 

uns anteollos que tapan boa parte da cara. Logo se fai tamén 

cunha motocarro, pequeno vehículo de tres rodas, coa que 

transporta combustíbel e outros produtos desde Ourense.

Ten días e horas de contar pouco, introspectivos, ou de falar 

en voz alta consigo mesmo, a voltas cos seus pensamentos 

e a súa imaxinación creativa. Con todo, deben ser os me-

nos porque el gusta das festas e das feiras da contorna ás 

que leva a mocidade da aldea na súa camioneta, con toldo 

de lona e mesas e bancos de madeira e tamén con potente 

sirena. Grande animador de xuntanzas familiares e sociais, 

amigo de contar contos e historias, apaña a gaita ou unha 

frauta das que el fabrica e baixa polo lugar tocando e cantan-

do. Tamén se para a conversar unhas palabras cos rapaces, 

que realizan tarefas menores mais necesarias na sociedade 

agraria: nos labores comunitarios, como as mallas, os pe-

quenos levan de beber (viño ou un refresco feito con auga, 

vinagre e azucre).

Como non pasa coche de liña polas Casarizas, O Lebre dedíca-

se a transportar xente e mercadorías, sobre todo ás feiras de 

Ourense (o 7 e o 17 de cada mes). Para a volta, recolle a xente 

no bar A Peroxa do barrio do Vinteún (Ourense); para animar 

a espera mentres non se retiraban os motoristas, pasa horas 

bebendo convidado polos viaxeiros. Así e todo, transportista 

clandestino, ten máis dun encontro pouco amigábel coas au-

toridades da estrada. 
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Adoita voltar para a casa con xente á que convida xenerosa-

mente. O primeiro día do ano, fan a ronda dos Manueis por ca-

tro ou cinco lugares da parroquia. Para iluminar os camiños de 

noite, colle a batería do coche que carga un mozo ao ombreiro 

e á que lle acopla unha lámpada. Tamén inventa a tradición de 

iren os mozos e as mozas da aldea á festa de Buciños (Carba-

lledo, Lugo) montados nun asno, salvo el que vai na camione-

ta. Polo Entroido, sempre a engalana con vistosos ramos de 

flores de mimosa.

Pedáneo da aldea, encárgase de xuntar o concello para go-

bernar os camiños e os espazos comúns. Polos anos 1944-

45, faise promotor da primeira estrada que ha de chegar ao 

lugar, que vai da Peroxa a Fontefría, e máis tarde ás Casari-

zas. O Lebre ocúpase de case todo: deseña o trazado, pica 

na pedra, procura mantenza e viño para cantos voluntarios 

participan na obra durante varias semanas. Traballan desde 

rompida do día até o escurecer, máis de 40 persoas, todo a 

golpe de marra. Os veciños de Besteiros métense polo medio 

e seica se poñen de acordo co dono da empresa de trans-

portes Gómez para lle dar prioridade ao treito de Fontefría 

a Besteiros. O Lebre preséntase perante o enxeñeiro da De-

putación provincial, don Gumersindo González, a quen trata, 

e consegue que a subvención vaia destinada a onde estaba 

prevista inicialmente.

Tamén promove unha denuncia contra a mestra de Mirallos, 

“dona Maruja”, pouco cumpridora, recollendo as sinaturas de 

todos os veciños da parroquia, mesmo do alcalde do concello 

en cuxa casa está a parar a docente. Seica vai castigada para 

unha escola de Lleida. O Lebre establece unha boa relación de 

amizade co novo mestre de Mirallos, don José Carrillo Bris, ori-

xinario de Cartaxena, que vai parar nunha casa das Casarizas 

e onde acaba casando.

No baixo da casa, decide instalar unha forxa-taller que vai ser 

o seu centro de operacións durante máis de 50 anos. O Ma-

nuel vai reparar todo tipo de pezas e aparellos mais hai que 

llos levar ao seu taller das Casarizas. Fabrica el mesmo todos 

os elementos e toda a ferramenta que precisa para o taller 

(torno motorizado, mandril, esmeril, cilindros, parafusos, tor-

cas, etc.), así como os seus propios apeiros de labranza e os 

dos veciños. Goberna reloxos, máquinas de coser, vehículos, 

etc. Faise cos motores e outros compoñentes de vehículos 

vellos para armar outro novo. Os gardas civís lévanlle as ar-

mas para a súa posta a punto. Seica pasa tamén por alí o gue-

rrilleiro Raúl Fernández, que lle demanda algúns servizos téc-

nicos relacionados co mantemento das súas armas. Fabrica 

uns coitelos que cortan como navallas de barbear de tan ben 

temperados. Xa traballa con autóxena e con oxíxeno.

O Ovidio, veciño do lugar, zapateiro, emigrante en Venezuela 

durante máis de 30 anos, é un dos nenos para os que a for-

xa se converte en espazo de lecer onde apañan fascinados 

as labras de metal que van saíndo do torno máxico. O Lebre 

acepta paciente a presenza dos rapaces que acompañan os 

seus traballos e entreteñen as horas mortas do tempo e da 

fantasía.
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A muller, a Rosa, acompaña o Lebre no taller e colabora con 

el en todas as súas creacións. Máis adiante, a filla, a Isaura, 

tamén vai participar activamente nestas angueiras familiares.

A cabeza do Manuel non para nunca: cando unha nova crea-

ción vai collendo forma no pensamento, non dá durmido até 

que consegue realizala.

Cara ao final da guerra civil, vai ser recrutado e enviado á fun-

dición Malingre, no barrio do Couto, onde o poñen a fabricar 

proxectís. Non debe de permanecer moito na empresa porque 

un día ten un incidente grave co patrón. Están cocendo o ferro 

e o Malingre seica lle di: “Si la taza de hierro se pierde, vale más 

que su casa y toda su aldea”. O Lebre considera tan ofensivas 

estas palabras que lle demanda no momento a conta. Non hai 

maneira de convencelo, a pesar das ameazas de o mandar á 

fronte de guerra. A réplica do empregado é definitiva: “Prefiro 

que me maten 40 balas antes de aturalo a vostede”.

No ano 1941 vai estar preso no cárcere de Ourense. O Lebre 

volta da casa dun irmán en Toldavía na provincia de Lugo e 

trae pola man unha moto india que está avariada. En Couselo 

(A Peroxa ), onde se producen atracos todos os meses, en-

cóntrase cuns carneireiros que veñen da feira de Ourense. 

Sen saber cómo, vese envolto no incidente e acusado de ser 

un dos atracadores. Hai tanta xente na prisión provincial que 

non caben nin no patio. Os xuízos demoran meses. Finalmen-

te, no interrogatorio un xuíz que viñera da Coruña pregúntalle 

se a súa muller ten noticias de se proseguen os atracos na-

quel mesmo lugar. Ao lle responder o Lebre que segue haben-

do atracos todos os meses, a pesar de seguir el no cárcere, 

o xuíz decide deixalo libre. Os gardas civís da zona póñenlle 

sitio aos verdadeiros atracadores, naturais de Carracedo, que 

fican mortos no monte de Gulfar. 

Durante a súa estadía de dez meses na prisión, seica aprende 

o oficio cun dentista americano (quizais das brigadas interna-

cionais que participan na guerra civil?) e consegue tirar o tí-

tulo oficial de mecánico dentista (consérvase o documento). 

Ha de voltar ao cárcere durante unha pequena tempada como 

consecuencia de outro serio incidente co cura de Toubes e Mi-

rallos (A Peroxa) polos anos 60. Créase unha praza de carteiro 

en Mirallos, mercé á teimosía diante das autoridades compe-

tentes do propio Lebre e do cura da parroquia. O seu xenro de-

cide presentarse a ela, competindo co xastre de Mirallos, que 

tamén ten unha tenda de ultramarinos. O xenro, Antonio, conta 

co informe favorábel da Garda Civil mais o cura, a quen lle pare-

ce máis acaído para o posto o xastre, non está disposto a llo pór 

fácil ao fillo político do Manuel, pouco amigo de ir pola igrexa.

Unha certa controversia preside a memoria da oralidade po-

pular e os relatos presentan diverxencias considerábeis. Uns 

contan que o Lebre se presenta de inmediato na reitoral, tira 

de pistola e dille ao crego: “Que ten que ver comigo o meu xen-

ro?” Como consecuencia, vai ser detido. Lévano preso, entre 







U n h a  v i d a  d e  m á q u i n a s  e  i n v e n t o s 25

dous gardas civís, nos asentos traseiros do coche de liña da 

empresa Gómez. Ao saberen do caso, varios homes armados 

con escopetas aparecen pola casa do Manuel coa intención 

de mataren o cura. O párroco de Gueral (A Peroxa) recoménda-

lle ao de Toubes que vaia ao bispado e que procure que deixen 

libre o Lebre. Por precaución, o bispo decide mandar o cura de 

Toubes para Colombia, onde permanece durante anos. 

Parece ser que tamén intercede por el Pedro Blanco López, 

dos Peares, xuíz de paz da Peroxa, que casa nas Casarizas e 

que ha de ter dous fillos, o Antonio e o Pedro, que se crían no 

lugar e que han de establecer unha boa relación co Manuel.

Outras voces falan dun encontro moi tenso entre párroco e fre-

gués, secuencia de ameazas e exixencias, na casa reitoral de 

Toubes, a conta do informe para o xenro poder optar á praza de 

carteiro. Faille saber ao eclesiástico que a caxata que leva na 

man é, en realidade, unha arma cargada e que a súa vida pen-

de dun fío. Parece ser que o sacerdote, trinta anos paralizados 

polo pánico, consegue calmar a ansia do Lebre indicándolle que 

llo ha de ter feito para o outro día. Este indícalle que o acompa-

ñe fóra da casa e cando pasan ao pé do camposanto faille unha 

alusión directa ao silencio eterno dos seus moradores. Un novo 

encontro do párroco coa Rosa, a muller do Lebre, mandada para 

procurar o documento, acende máis o lume da discordia. 

A mediación do xuíz de paz da Peroxa, Pedro Blanco, amigo co-

mún de ambos, que lle prestara unha pistola ao cura, propicia 

un desenlace pacífico e amigábel, ao lle solicitar o párroco ao 

xuíz de Ourense a liberdade do Lebre, que se produce de inme-

diato. De alí para adiante, ao longo dos anos que o sacerdote 

permanece nestas parroquias, a relación entre os dous vai es-

tar presidida en todo momento polo respecto e a cordialidade.

Antonio Blanco Sampayo, o Toñito, neno das Casarizas du-

rante once anos, que non perde a relación co lugar, fascinado 

pola figura espléndida do Lebre e depositario da súa conside-

ración, sinala que este está sempre no seu mundo de soños 

posíbeis a pesar de transmitir a sensación de baixar por mo-

mentos á realidade material.

Mente crítica e analítica, non quere saber de dogmas e desa-

fía continuamente a autoridade, o poder establecido. O seu 

xuramento predilecto é “me cago en nuestro señor!”.

Forma agrupación de gaiteiros –Os Celtas– cos dous irmáns e 

con dous veciños do lugar para amenizar celebracións e xun-

tanzas da mocidade. O Lebre aprende a tocar a gaita grileira e 

a frauta desde ben pequeno.

Na casa, non queren vacas. Teñen un macho, dúas ovellas e 

os dous porcos da ceba. El nunca vai ser de cargar as costas 

nin de facer labores pesados. Mesmo adapta un coche vello, 

un vehículo todo terreo, para transportar o esterco polos ca-

miños até as leiras.
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Aos 50 anos, comeza a padecer a doenza de párkinson, o que 

non vai ser impedimento para as súas múltiples ocupacións.

O Manuel compaxina durante moitos anos, con extraordina-

ria disciplina, diversas actividades: a de transportista, a de 

dentista, o labor na forxa, o traballo coa máquina de mallar, 

a creación de utensilios e máquinas, etc. E de maneira máis 

ou menos habitual, realiza con pericia case todos os oficios 

coñecidos daquela: ferreiro, mecánico, canteiro, albeite, ma-

tachín, barbeiro, electricista, paraugueiro, barbeiro, reloxeiro, 

labrego, transportista, ...

Entretén as horas mortas da invernía na taberna de Senín (Car-

balledo, Lugo), de onde é a súa sogra. Non xoga ás cartas mais 

gusta de tomar un vaso de viño (quente, para non se consti-

par) e unha copa de licor de café, moi efectivo para lavar e cu-

rar as enxivas. Tamén vai de cando en cando pola taberna de 

Besteiros para escoitar un home que toca moi ben o acordeón.    

Talento creativo infatigábel, a súa versatilidade para pasar 

dun oficio a outro resulta sorprendente. Na casa nunca faltan 

cartos mercé ás múltiples actividades que desenvolve o po-

lifacético Lebre. A filla, Isaura, manifesta que ela era entón a 

“señorita” do concello.

A súa capacidade de aprendizaxe de maneira autodidacta per-

mítelle asimilar de inmediato as lecturas dos manuais especiali-

zados das máis diversas disciplinas. Na antedita entrevista, ma-

nifesta que fora aprendendo todo por si mesmo, pouco e pouco, 

estudando moito nos libros que recibía de Barcelona; confesa, 

así mesmo, ter traballado moitísimo ao longo da súa vida.

Fai mesmo funcións de practicante, de albeite ou veterinario, 

auscultando animais, pondo inxeccións a persoas e animais, 

receitando tratamentos. Ten un ollo clínico para dar o diagnós-

tico acertado. Míralles a temperatura aos porcos, aos que lles 

aplica a “cocelina”, un antibiótico que salva moitos animais.

O seu sobriño Manolo ensina orgulloso a mínima cicatriz 

dunha profunda cortada no pulso dereito que fixera de mozo 

cun fouciño ao lle caer encima unha parede. O Lebre, impro-

visado cirurxián, cósello con fío de seda, catro puntos sen 

anestesia, guiándose por un libro de Anatomía e sen que lle 

quedase ningún tendón afectado (“como quen lle cose unha 

capadura a unha porca”).

Unha vez, o Curallo de Fontefría vaille pedir que lle ensine ao 

neto o oficio de ferreiro, ofrecéndolle o que el queira cobrar. 

O Lebre rexeita con humildade franciscana a oferta: “Eu non 

sirvo para ensinar a ninguén porque eu non sei nada”.

Tamén ten habelencia para procurar a auga con péndulo, 

zahorí ou radioestesista, alí onde queren construír un pozo; 

seica serve tamén para calcular a duración da vida.
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Maneiras de dandi informal, a indumentaria é outra manifes-

tación máis da súa orixinalidade: veste sempre de chaleque 

e de chaqueta de pana, que nin sequera quita nos días de 

máis calor; nos pés, botas de auga (catiuscas), sobre todo 

nas mallas. 





6Creacións de xuventude

A ESCULTURA DA VIRXE

Con 14 ou 15 anos e sen aprendizaxe previa, rea-

liza a escultura dunha Virxe para colocar na tumba 

do pai no camposanto de Mirallos, o que desperta a 

admiración de toda a veciñanza da contorna. Para labrala, 

pídelle emprestada a ferramenta a un veciño canteiro.

O pai está soterrado no adro da igrexa, diante da porta princi-

pal. Os veciños que acoden ao templo, algo descoidados, pisan 

por riba da tumba. O mozo non gusta do deterioro da sepultura 

e decide pórlle solución. Coméntalle á nai que desexa ir a unha 

canteira buscar a pedra para facer un panteón porque non 

quere que volvan pisar encima dos restos do seu pai. El mes-

mo encárgase de facer lápida e figura, que segue no mesmo 

lugar do cemiterio case cen anos despois. Logo dunha repara-

ción realizada no panteón, a lousa trasládase á casa familiar. 

No funeral do propio Lebre, no ano 1997, o sacerdote ofician-

te recomenda varias veces aos asistentes que non marchen 

sen presenciar a escultura que o finado labrara cando aínda 

era un rapaz. Con esta pequena peza, comeza a se escribir a 

lenda do Lebre das Casarizas.

O ENXEÑO VOADOR

Non debe ter moito máis de 15 ou 16 anos cando se lle dá por 

fabricar un “helicóptero” ou “avión”, que cos dous nomes per-

dura no imaxinario colectivo.
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Un soñador como o Lebre tiña que intentar facer realidade 

a aventura de voar como un paxaro. A un caixón de tabaco, 

que consegue na tenda do lugar, a da Rosa Culata, adáptalle 

unhas aspas ou pas de madeira que forman unha hélice que el 

mesmo labra e un motor de dous tempos dunha motocicleta 

e un pedal. Ao accionar o pedal, o aparello vaise elevando até 

que chega un momento en que ten a sensación de moita calor 

e de perder os sentidos, sobre todo o ouvido e a vista. Hai ollos 

que o ven voando até a costa do monte Faro en Lugo, onde 

hai unha ermida, e despois que dá unha volta pola costa das 

Casarizas e arredor das casas do lugar, viaxe fabulosa que re-

crea unha e outra vez a memoria colectiva.

A realidade é que os veciños ven algo nunca visto: o Manuel 

anda no aire, subido nun artefacto moi raro. Axiña lle van co 

recado á nai: “Mira que se che vai matar o Manuel, que anda 

voando nun caixón todo arredor do lugar”.

O “helicóptero” ou “avión” desaparece de inmediato, quizais 

comido polo lume, debido á prevención da nai, mais preocu-

pada pola vida do rapaz que polas súas extravagantes oco-

rrencias. E non volve haber noticia de ningún outro intento 

por parte do aviador. Experiencia pouco satisfactoria, o propio 

Lebre non quere falar do asunto durante anos.



7O oficio de dentista

Despois de ter aprendido no cárcere o oficio de mecánico den-

tista, comeza a exercer instalando unha clínica básica e facil-

mente desmontábel nun cuarto do sobrado. El mesmo fabrica 

no seu taller boa parte do instrumental necesario, inclusive o 

torno de pulir dentes e moas.

Realiza endodoncias nunha época na que aínda non as fai 

ningún dentista profesional da cidade de Ourense. Mete un 

“explorador” (pequeno dispositivo en forma de resorte), dálle 

varias voltas e tira o nervio. 

Tamén realiza extraccións e coloca pezas e dentaduras com-

pletas. Traballa sempre con anestesia (lidocaína).

A muller colabora nas tarefas de anestesia e de extracción. Ao 

cumprir os 17 anos, a filla tamén participa nas tarefas da clínica.

Esta actividade só se exerce os domingos á mañá. Galería e 

escaleiras axiña se converten en improvisada sala de espera 

de pacientes.

As pezas e as dentaduras completas veñen do taller Mas-

cuñana de Vigo, “Laboratorio de Prótesis Dentales”, e máis 

adiante do de Alfonso Pozo, natural de Nogueira de Ramuín.
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Dentistas da cidade, que non deben de ter moita clientela, an-

dan a traballar polas aldeas e comezan a lle pór denuncias por 

competencia desleal, que chegan ao gobernador civil da pro-

vincia. Aparecen pola casa dous gardas civís para lle advertir 

que se ía realizar unha inspección.

Teñen que recoller todo e agachalo nun buraco disimulado 

con tixolos. Nunca conseguen encontrar nada, mais unha 

denuncia tras outra vai facendo efecto. Antes de clausurar 

definitivamente a clínica, a muller e a filla aínda realizan ex-

tracción durante algún tempo.

Moitos veciños da zona e tamén da cidade chegan a levar pe-

zas colocadas polo Lebre. Toma as medidas con tal precisión 

que as pezas encaixan perfectamente a todos os pacientes. 

Os prezos son bastante máis baixos que os que aplican os 

dentistas profesionais: 10 pesetas por unha extracción; 15 

pesetas por unha endodoncia; 500 pesetas pór unha peza.

Nunha ocasión, preséntase na casa un home co fillo para que 

lle ensinase o oficio de dentista. O Manuel afirma convencido: 

“Ai, señor, con qué me vén!; eu non lle sei nada!”

Noutro momento, aparece por alí un home que pregunta pola 

tarifa por extraer unha moa que o está matando coa dor. Ao 

escoitar que é de 10 pesetas, o doente replica: “Ai, entón non; 

con 10 pesetas compro unha peza de pan!”.















8A electricidade

Son tempos de iluminación precaria en que a noite se anima 

coa luz pequena de pabesas que consomen gas ou carburo. O 

Lebre procura alternativas para aquela miseria e para poder 

desenvolver mellor as súas innúmeras actividades nos es-

curos días de inverno. Experimenta coa enerxía eólica e coa 

enerxía hidráulica.

Un día, corta un carballo ben alto e espeta o toro á beira da 

casa. Colócalle uns estribos para poder gabear por el arriba e 

instala no alto unhas aspas de madeira formando unha hélice 

que move o vento. Na corte, unhas grandes cubetas de cristal 

cheas de auga e ácido sulfúrico, como grandes acumulado-

res, fan a función de baterías ou pilas, conectadas por fíos ou 

cabos ás aspas. Outros fíos levan a luz ás lámpadas da casa. 

Unha dínamo dun coche Dodge Dart, con dúas baterías de 6 

voltios dun Chevrolet. A miúdo, a forza do vento fai saír voan-

do as aspas, o que esixe a súa reparación e unha nova insta-

lación. Moitos anos antes de que chegase a electricidade ás 

Casarizas, a casa do Lebre ten luz eléctrica, a única en todo 

o concello. 

O Balón de Mirallos, o rico do lugar e alcalde do concello, pí-

delle ao Manuel que lle instale na súa casa un artefacto se-

mellante porque non pode ser que a casa máis importante 

da zona non teña luz eléctrica, ao que accede de boa gana o 

enxeñoso “electricista”.

No baixo da casa abrolla un pequeno manancial. O Lebre de-

cide barrenar para conseguir unha maior cantidade de auga. 

Consegue un cachón considerábel ao que lle acopla unha pe-

quena turbina, que amaña el mesmo, e que produce electrici-

dade para iluminar a forxa-taller na que pasa tantas horas do 

día e da noite.





9A creación máis grande: 
a máquina de mallar

É a súa máis importante contribución ao desenvolvemento e 

calidade de vida do campesiñado, na comarca e quizais moito 

máis alá dela. A substitución pola malladora do instrumento 

máis elemental para separar o gran da palla, composto de 

dous paus unidos por unha correa de coiro, o ancestral mallo, 

esforzo descomunal durante longas horas a bater nas espi-

gas de cereal, significa unha alancada sen precedentes nas 

condicións de vida da aldea.

Terra de abundante cereal, o Lebre anda con ela durante anos 

para gañar a vida. Algunhas malladoras son adquiridas polas 

sociedades agrarias durante a segunda república, como unha 

que había en Toubes (A Peroxa), que ao parecer está manexa-

da algún tempo polo propio Lebre. 

Para transportar a máquina polos camiños de terra, colócase-

lle unha especie de cabezalla de carro da que tira unha xuga-

da de vacas ou bois. Ao se faceren as estradas, trasládase con 

tractor ou con camioneta.

As malladoras da época son máquinas que degrañan mais deixan 

o cereal mesturado cos restos da palla, non limpan. Para limpar o 

gran dos restos da espiga, hai que empregar un cribo ou peneira 

e despois a máquina limpadora (erguedora), de funcionamen-

to manual, que se acciona mediante unha manivela, capaz de 

mover unhas grandes aspas, as cales ao xirar á présa ventean e 

expulsan a broza de cara a fóra, mentres o gran limpo sae por un 

tubo ou boca de madeira, despois de pasar polos cribos.

Ao primeiro, as máquinas funcionan accionadas cun rudimen-

tario e pesado motor dun pistón que hai que refrixerar conti-

nuamente, encargado de mover o cilindro, por medio dunha 

longa polea; máis adiante, funcionan coa toma de forza do 

motor dun tractor.



O  L E B R E  D A S  C A S A R I Z A S4444

Naquela época, as malladoras avaríanse a miúdo e mandan 

chamar ao Manuel para que as goberne. O dono dunha má-

quina, o Secundino de Toubes, contrátao a tempo completo: 

“Sáeme máis barato contratalo para que ande coa máquina 

que chamalo e pagarlle cada vez que pare”.

O Lebre familiarízase de tal maneira coa máquina de mallar 

que decide fabricar unha nova, peza por peza, na súa forxa-ta-

ller, copiando a partir do modelo dunha industrial que adquire 

e coa que anda a traballar. 

Cada ano que pasa, vai introducindo melloras até o punto de 

resultar unha máquina que non existe no mercado: a mallado-

ra do Lebre malla e limpa (ergue) ao mesmo tempo; mesmo 

selecciona o gran limpo en tres tipos: de primeira (grande e 

enteiro), de segunda (partido) e de terceira (pequeno, para 

sementar a ferraña e alimento das pitas). Incorpóralle á má-

quina unhas táboas ou pas que se moven á maneira de cribos 

e que van limpando o gran das impurezas da palla. Unha au-

téntica revolución agrícola, unha extraordinaria contribución 

ao progreso do medio rural.

Faise co motor nunha chatarrería da Ponte (Ourense), dun tal 

Modesto. Tamén traballa moito coa ferraxaría do Valente, que ten 

a representación da marca Ajuria e coa fábrica do Suárez da capi-

tal, que lle fai os cilindros da máquina de mallar. Manuel Blanco, 

o Gaiteiro, pai do Tito e parente do propio Lebre, que se dedica a 

negociar coa chatarra, facilítalle así mesmo abundante material.

O primeiro que lle instala é o motor dun coche Hispano-Suízo e 

o segundo, o dun Chevrolet, que funcionan con gasolina. Para 

acender, hai que o accionar cunha manivela. A máquina in-

corpora unha potente sirena que se escoita a quilómetros de 

distancia e que o Lebre fai soar cada vez que comeza a mallar 

(“xa comeza a mallar o Lebre”).

Como na posguerra hai moita escaseza de combustíbel (ra-

cionamento), o Lebre transforma o motor para que poida 

funcionar con carburo, moito máis abundante, e mesmo con 

leña. Son frecuentes as intervencións da Garda Civil, que anda 

a pescudar polas mallas o emprego de gasolina de estraperlo.

Finalmente, fanse co primeiro tractor que chega ao concello, 

un SACA, que lle mercan de segunda man aos da familia Cha-

parro, da fábrica de chocolates, que teñen grandes posesións 

na zona. O tractor, que substitúe o orixinario da máquina de 

mallar, ademais de facer os labores do campo, aínda está 

hoxe na casa, despois de ter pasado por moitas reparacións.

A nova máquina do Manuel fai o traballo equivalente a tres 

malladoras industriais, como podía ser a Campeva da Coru-

ña. Nunha ocasión achégase pola malla un enxeñeiro da em-

presa coruñesa para ver a malladora do Lebre. Está alí unha 

mañá enteira observando con atención o funcionamento da 

máquina. Diríxese ao Manuel e dille: “Señor, canto me cobra 

por deixarme tomar as medidas da máquina?” Ao que este 

respóndelle: “Señor, eu non lle podo quitar os ollos e vostede 
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ben ve, mais de medidas nada de nada! Os cartos sóbranme!” 

Non hai maneira de o convencer. O enxeñeiro marcha e tempo 

despois a empresa fabrica unha máquina parecida mais que 

non ten moito que ver coa do Lebre. Sucédense as ofertas de 

adquisición da patente da máquina por parte de varias empre-

sas mais o creador non se quere desprender da súa obra.

Comeza a mallar na casa de Fontefiz, logo en Vilarrubín, Mira-

llos, Marzás, Cartelos, nos concellos da Peroxa, Carballedo e 

O Castro. Na provincia de Lugo hai extensas leiras de cereal e 

fanse mallas moi grandes. Cobra sempre en cartos, primeiro 

por ferrado e logo por horas. Primeiro anota nunha vara na que 

vai facendo marcas coa navalla. Despois anota nun pequeno 

caderno de pastas vermellas e cunha goma o tempo corres-

pondente a cada malla. Nunca cobra no momento senón des-

pois de ter acabado a tempada completa.

Co tempo, contrata dous operarios para que anden coa má-

quina, que se van relevando e que dormen ao pé dela en leito 

improvisado con palla e un par de sabas cun cobertor todas as 

noites da campaña (un mes e medio), inclusive os domingos, 

e que cobran arredor de 2.000 pesetas. 

Manuel Taboada López, sobriño, que anda coa máquina de 

1960 a 1965, sinala a presenza permanente do Lebre duran-

te a realización da tarefa, sempre coa chave inglesa na man, 

supervisando todos os movementos, atento a calquera ruído 

estraño ou a calquera alteración da dinámica do labor, com-

probando de cando en cando se as espigas do cereal saen ben 

debulladas e disposto a colaborar cando as circunstancias o 

requiren.

 Os veciños queren que as mallas se fagan no menor tempo 

posíbel para aforrar algúns cartos. Mandan os mollos con tan-

ta rapidez ao operario que a máquina ás veces non dá feito.

Na forxa-taller fabrica catro ou cinco máquinas máis, que ven-

de por unhas 30.000 pesetas para Amoeiro, Cotelas de Cea, 

Vilariño Frío, Vilar de Astrés e Castro (Lugo).

O Lebre fai a malla da veciñanza das Casarizas e de boa parte 

das parroquias da contorna durante máis de 30 anos, desde 

1940 até 1971. A zona de traballo vaille quedar a Francisco 

Quintela Taboada, de Besteiros, e ao seu pai, o Ferreiro, que 

andan cunha máquina Campeva e con outra Ajuria (son as 

dúas marcas que se manteñen durante a posguerra).

Aínda segue a facer a súa propia durante algúns anos máis. 

Polo ano 1977 ou 1978 prodúcese un grave incidente que 

o vai afastar definitivamente da máquina. Nun descoido, o 

chaleque do Lebre engánchase na transmisión do tractor, 

con risco de ser tragado pola máquina. O Tito e o Manolo, que 

participan na tarefa, reaccionan de inmediato e conseguen 

quitarlle nun alustro chaleque, camisa, camiseta e pantalóns, 

deixándoo completamente espido mais salvándolle a vida.
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A última máquina coa que traballa o Lebre aínda se conserva 

hoxe e din que se se restaura de maneira adecuada pode vol-

ver funcionar.

Despois de anos sen traballar, a filla do Lebre, a Isaura, que 

herda o saber e a habelencia do pai, que sabe os oficios de al-

banel e carpinteiro, consegue reparar aquel tractor SACA (co-

ñecedora de todas as pezas), substituíndo as deterioradas 

por outras novas. Logo de desmontar e de montar completa-

mente o vehículo, a Isaura chama ao pai para que o poña en 

marcha. Ao comprobar que funciona de novo, o home ergue os 

brazos ao ceo e exclama: “Ai, señora, xa somos ricos!”. 

En Pasarín. Foto Graxoá



10Outros inventos 
e creacións

Ansioso na procura de ferramentas que fagan máis levadeiro 

o traballo, tan esforzado e bruto naqueles tempos, o Manuel 

inventa unha eixada especial, de catro ou cinco gallos, para 

apañar as patacas, o que lle permite facer o labor de tres ou 

catro cavadores. Ao tempo facilítalles ás persoas que deben 

apañar os tubérculos facer o traballo dunha maneira máis có-

moda e limpa pois ao deixalos ao descuberto e esparexidos 

na terra non precisan andar rebulindo para descubrir os que 

puidesen quedar soterrados.

Tamén idea unha picaña moito máis grande do normal, como se 

fose o apeiro dun tractor, que se engancha ao pescozo dunha 

vaca por medio dunhas cordas e unha canga para que esta tire 

e arranque coa súa forza o esterco da corte e transportalo ao 

exterior, con considerábel aforro de traballo e tempo.

Para o xenro, carpinteiro, fabrica unha máquina de cepillar a 

madeira e un trado eléctrico (naquela época non había máis 

que o berbequí, manual).

Fabrica escopetas desmontábeis con culata que imita a em-

puñadura dun paraugas e con tres canos de distinto calibre 

en función do tipo de caza. A parte do gatillo, a culata, seica 

a leva agachada no sobaco, por baixo da chaqueta, e o cano 

por dentro da perneira do pantalón, atado cunha baraza, ou 

transformado en vistoso bastón. Fabrica polo menos dúas: 

unha para o irmán reloxeiro, o Rosendo, que ten o establece-

mento ao que lle chama “Sanatorio de relojes”, e outra para si 

mesmo. 













11Algunhas anécdotas

A crecente popularidade do Lebre reflíctese en divertidas co-

plas que seguen vivas na lembranza colectiva, como estas 

que lle dedica o Manuel de Lantomil (A Peroxa), que había ser 

capitán do exército:

Viva o Lebre, viva o Lebre

e viva toda a familia.

Se vivo doce mil anos,

heille conquistar a filla.

O Lebre das Casarizas

saca os dentes, quita muelas

e de camiños ruís

il fai grandes carreteras.

Para conseguir pórlle unha inxección á filla Isaura, dille: “Vén, 

pequeniña, vén, que cando vaia a Ourense heiche de mercar 

un burro e un carneiro”. Cando chegou á casa o brinquedo, a 

nena ábrelle de inmediato a barriga ao burreco para ver se 

tiña tripas no ventre.

A camioneta do Lebre incorpora unha potente sirena. Un día 

de Santiago, decide baixar a Ourense para mercar combustí-

bel para as mallas. Ao chegar ao barrio da Ponte, ve que anda 

tanta xente pola estrada que non vai dar pasado. Entón, fai 

soar a sirena con tal intensidade que provoca unha estampi-

da ao escaparen uns para un lado e outros para outro, con-

siderando que se trataba do camión dos bombeiros que acu-

dían a unha emerxencia.

Nunha ocasión, con ganas de beber algo, en compañía duns 

amigos, o Manuel entra nun clube de alterne ou barra ame-

ricana. Despois de ter pedido un vaso de viño, achégaselle 

unha muller fermosa ofrecéndolle os seus servizos sexuais. 

Ao lle preguntar polo prezo, esta contéstalle que vinte e cinco 
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pesos. O home bota as mans á cabeza e declara solemne: “Ai, 

miña Rosa, cantos vinte e cinco pesos me levas aforrado!” 

Na feira do Castro, faille fronte cun fouciño a tres mozotes ale-

gres que se queren divertir a conta del e que intentan acovar-

dalo. O Lebre, destemido e valoroso, fainos recuar e marchan 

co rabo entre as pernas.

Bo coñecedor dos segredos do perpiaño, cando nunha oca-

sión andaban a facer un muro de pedra, ao ver que un dos 

operarios non lle atopaba xeito ao asento dun cachote, mani-

festa: “a pedra ten seis posturas e a de pór, sete.” 



12Recoñecemento 
e memoria

Manuel Fernández Fernández, o Lebre, non revoluciona nin 

consegue mudar a economía e a forma de vida da veciñan-

za da aldea das Casarizas e doutras da contorna, mais o seu 

saber e a súa dedicación van contribuír a aliviar algo a carga 

existencial dunha sociedade instalada durante séculos na 

subsistencia e nunha forma de vida na que calquera innova-

ción, por insignificante que fose, non só está mal vista senón 

que mesmo se considera prohibida.

Ao longo da súa dilatada e fecunda existencia, nunca perde 

a curiosidade e o entusiasmo por aprender e por transformar 

o coñecemento en realizacións de utilidade para o benestar 

social e para o progreso da comunidade. Auténtico líder social, 

respectado e admirado, orgulloso da súa aldea e da súa con-

dición, promove os labores colectivos e anima as relacións de 

veciñanza nas celebracións familiares e festivas.

Reivindicación constante da aldea e do universo rural.

Talento creativo e orixinal, que respira nas creacións que 

o sobreviven e na lembranza de vida de parentes, amigos e 

veciños que teñen a fortuna de seren receptores e/ou tes-

temuñas da súa vontade e da súa capacidade para resolver 

calquera situación comprometida. Cabeza extraordinaria para 

a innovación, a súa figura, sempre distinguida, é luz brillante 

que ilumina as tebras da ignorancia e da incultura. Celebra-

ción permanente da intelixencia, do enxeño, do saber.

Nun necesario exercicio de xustiza social, tarda máis do de-

bido este recoñecemento público de consideración e gratitu-

de a unha persoa que, polas súas creacións e contribucións 

ao progreso e a unha maneira de vida máis digna e humana, 

deixa tan fonda pegada no imaxinario colectivo e que ten de 

ser unha lección de vida para as xeracións vindeiras.

Merece a homenaxe, o tributo da cidadanía agradecida. Me-

rece un monumento que vitalice e transmita a súa memoria.
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